火星密室逃脱攻略（中国将在2020年首探火星）

别低头玩儿手机了，抬头看看天空吧。

呃，看完天空回过头来，我再给你唠唠。

中国2020·首探火星

近日，中国科学院院士欧阳自远向媒体透露了“中国火星探测计划”的部分内容。

这其中，最引人注目的时间节点，就是2020年，中国将发射火星探测器，预计次年，我们的火星车将登陆火星。

或许是我们太过着眼于脚下，以至于这条令人振奋的消息，并未在社交媒体上溅起多少水花；败家子作为一个小小的电影媒体、文科生，在这方面也没有发言权。

但世界之所以迷人，是因为总有人在仰望星空，并用科学和专注，将万里化为咫尺。

更多的人，只是追随他们的脚步，享受扑面而来的未来。未来不远，但每一步都必须夯实。而一部足够硬核的科幻电影，能帮助我们在登陆前夕，微微领略那前进脚步中的——科学与技术的壮美。

《火星救援》·最硬核最宏大的密室逃脱

火星题材的科幻作品多如牛毛。毕竟作为天体，火星是离我们最近的行星之一（距离第一近的行星其实是金星，但金星的环境就是地狱本狱，地表温度470℃，二氧化碳含量97%，还有厚达25km的浓硫酸大气……），在八大行星中，火星气候最贴近地球，能满足许多星际移民的幻想。

不提《火星公主》、《世界大战》这类冒险故事性质的软科幻，哪怕基于当时技术的硬科幻，也有很多是以火星为核心的著作。其中（败家子认知范围内）最硬的，要数当代科幻小说大师金·斯坦利·罗宾逊的《红火星》、《绿火星》、《蓝火星》三部曲。

但囿于年代关系和风格问题，“火星”三部曲流传并不广泛。近年来，真正既通俗易懂，又尊重现实科学，还读来十分有趣的，还是要数2015年出版的《火星救援》，作者是前暴雪程序员安迪·威尔（所以他的作品里有很多《魔兽》和《星际》的梗）。

同年，《火星救援》就被搬上了大银幕，美国国家航空航天局NASA对该片对于极大的支持与肯定。电影中逃离火星的大多数计划，都来自NASA的火星探索笔记。虽是科幻，但“幻想”的成分已大大减少，甚至可以称之为理想状态下的“假说”。

哦对了，最后的大逃离，喷气推进实验室JPL也出了大力气——他们甚至根据电影中的情况，专门编写的逃生程序和临时操作系统。

电影一开始的火星任务、火星基地，也都是实施进程中的现实产物的衍生品。

很多人印象最深刻的细节，就是他找到排泄物用来肥沃土壤，让种出了土豆。事实上，为求真实，土豆确实都是在搭建出来的培养棚中，自然生长的——当然肥料没那么重口。

不过创作也不是没有漏洞。

火星表面的平均大气压，差不多600帕，是地球海平面气压的0.6%（100千帕）。气压这么低，就算真有“猛烈风暴”，最多也就是吹动柳条的程度。作者承认这是他的小说里最大的漏洞，但在电影里，这方面的参数是经过修改的。

然后宇航服也是简化版的，毕竟演员还得表演。

但这些小BUG瑕不掩瑜，《火星救援》展示出的乐观与勇气，与好莱坞典型的绝境求生不同——它弘扬的是一种真正的坚强：灵感与毅力的持久爆发、自嘲与自洽并存、聪明但谨慎、该冒险时绝对不怂、永远相信办法比问题多……而在背后支撑起这许多的，是科学。

最后马克逃离火星时，为了匹配到合适的轨道距离，孤独地等了五百多个火星日。现实中，我们为什么要等到2020年才发射火星探测器（火星车都已完成），毕竟窗口期两年一遇。

数字之美·未来之美

地球离火星最近时，距离约有5500万公里；最远时则有遥遥4亿公里——足有22光分，也就是光速也得飞22分钟。

地球公转一圈是365天，而火星公转一圈得有687天（火星日比地球日稍长），只有地球与火星夹角为70°时，我们发射的探测器，才能效率最高地抵达火星——而这个机会窗口，26个月才得一次。

这不是枯燥的算术，而是契合宇宙与自然的数字之美。

万物皆数。

数字里蕴含着规律的真谛，而太空航行，则是数字规律最壮丽的体现。

中国火星探索计划的第四阶段目标（无人火星车登火星是第三阶段），就是在火星上建立人工观测站，实地观测火星，形成“走向深空”的桥头堡。

最近的热点，一如既往坏事频频，使我在选材的过程中陷入了焦虑。正当不知如何下笔的时候，2020年中国发射火星探测器的新闻，让我眼前一亮，仿佛跳出了桎梏。

那些利来利往、七情六欲，在浩浩星空面前，显得格外小气。这或许就是“美”能带给生活的意义，而数字之美，蕴含着未来之大美的本色。

好了，放下手机，抬头吧。